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Vijon
...”Korpusi kryesor i letërsisë narra-
tive është , pas të gjithash, kritika e
një forme apo e një tjetre. Në Itali,
kur themi diçka, si p.sh e mrekul-
lueshme- kjo mbahet si fjala e fun-
dit: Italianët pëlqejnë më shumë
bukurinë sesa të vërtetën. Arti i ro-
manit, po ashtu, është i lidhur me
rritjen dhe zhvillimin e borgjezisë
evropiane. Italia ende nuk e ka një
borgjezi moderne. Është e vërtetë që
Italia është një vend shumë i vjetër;
dhe në shumë mënyra duket si i ri
sepse është kaq shumë i vjetër. Kul-
turalisht, ajo tani ndjek pjesën tjetër
të Evropës; bën atë që bënin të tjerët
më parë, por është vonë. Një gjë
tjetër,-në historinë tonë të letërsisë,
është se ka shumë shkrimtarë-ti-
tanë-por jo shumë mesatarë mes tyre
syresh. Petrarka shkroi në shekullin
e katërmbëdhjetë, dhe pastaj për
katër shekuj çdokush që erdhi më
pas thjesht u mundua ta imitojë.
Bokaçio i shteri komplet mundësitë
e tregimit të shkurtër italian në shek-
ullin e katërmbëdhjetë. Shekujt tonë
të artë ishin atëherë, kur gjuha e letër-
sisë sonë ekzistonte dhe po atëbotë
edhe u kristalizua”...

Gjithsesi, ndërsa është ende duke u
redaktuar Nuovi argumenti, Ju
duket se shikoni fillesën e një pjese
të madhe të letërsisë së re?
“Sa do të dëshiroja ta bëja! Sh-
krimtarët italianë janë përtacë. Në
tërësi, kam pritur shumë pak. Të
marrim simpoziumin tonë mbi artin
komunist. Na u premtuan plot
njëzetë e pesë punë (referate) të
mëdha. Dhe, sa mundëm të gjenim
të tilla syresh? Vetëm të imagjinosh-
tre. Realisht është një barrë e madhe
të bësh një review në Itali. Ajo, që ne
kemi nevojë dhe nuk e gjejmë më
janë letërsia dhe esetë politike të gja-
ta, nga njëzetë deri në tridhjetë faqe.
Ne marrim shpesh pamflete nga
katër faqesh-dhe pesë faqesh plot
urrejtje; të vetmet që nuk do donim
të kishim, në fakt”.
Por kam ndërmend fikshën. Duke e
redaktuar Nuovi argumenti, ju du-

het që të kuptoni më shumë tani
rreth fikshën-it italian modern në
përgjithësi dhe shumë më tepër sesa
e pranoni në të vërtetë.
“Jo. S’është krejt e besueshme kjo.
Unë di vetëm për ata shkrimtarë që i
njeh gjithkush. Përveç, kësaj nuk
duhet të lexoni gjithçka për të nd-
jerë se çfarë ju pëlqen. Nuk do të
emëroja ndonjë emër të veçantë;
sepse do të kishte boshllëqe dhe gafa
të tmerrshme”.
Si e llogarisni hapësirat e mëdha
boshe në traditën e romanit në Itali?
A mund të na rrëfeni pak për roma-
nin në Itali?
“Kjo është një pyetje shumë e stër-
madhe, apo jo? Por, do të përpiqem
t’ju përgjigjem. Mendoj se dikush
mund të thotë që Italia dikur e kish-
te pasur një roman, duke u kthyer në
të shkuarën. Kur borgjezia ishte
borgjezi, pra në shekujt e trembëdh-
jetë dhe katërmbëdhjetë, rrëfimi ësh-
të zhvilluar i plotë ( duhet që të kuj-
toni se edhe piktura, gjithashtu, ësh-
të po kaq narrative) por që nga koha
e Kundër-Reformacionit, shoqëria
italiane duket se nuk e shikon më
veten në pasqyrë. Korpusi kryesor i
letërsisë narrative është , pas të gjith-
ash, kritika e një forme apo e një tje-
tre. Në Itali, kur themi diçka, si p.sh e
mrekullueshme- kjo mbahet si fjala
e fundit: Italianët pëlqejnë më
shumë bukurinë sesa të vërtetën.
Arti i romanit, po ashtu, është i lidhur
me rritjen dhe zhvillimin e borgjez-
isë evropiane. Italia ende nuk e ka
një borgjezi moderne. Është e vërtetë
që Italia është një vend shumë i
vjetër; dhe në shumë mënyra duket
si i ri sepse është kaq shumë i vjetër.
Kulturalisht, ajo tani ndjek pjesën
tjetër të Evropës; bën atë që bënin të
tjerët më parë, por është vonë. Një
gjë tjetër,-në historinë tonë të letër-
sisë, është se ka shumë shkrimtarë-
titanë-por jo shumë mesatarë mes
tyre syresh. Petrarka shkroi në shek-
ullin e katërmbëdhjetë, dhe pastaj
për katër shekuj çdokush që erdhi
më pas thjesht u mundua ta imitojë.
Bokaçio i shteri komplet mundësitë
e tregimit të shkurtër italian në shek-
ullin e katërmbëdhjetë. Shekujt tonë
të artë ishin atëherë, kur gjuha e letër-
sisë sonë ekzistonte dhe po atëbotë
edhe u kristalizua. Anglia dhe Fran-

ca kanë pasur shekujt e tyre të artë,
kuptohet shumë më vonë. Merrni,
për shembull, Danten. Dantja shk-
roi në një italishte të pastër, që është
ende shumë e kuptueshme. Por bash-
këkohësi i tij Chaucer shkroi me një
gjuhë tepër të zhvilluar: Sot, veçse,
ai praktikisht duhet të përkthehet
për lexuesit modernë. Kjo është ar-
syeja pse shumë shkrimtarë mod-
ernë italianë nuk janë shumë italianë
dhe u duhet të shikojnë jashtë ven-
dit për mjeshtrat e tyre: Me pak fjalë:
tradita e tyre ka mbetur tepër pas
këtu, është gati mesjetare. Madje, në
dhjetë vitet e fundit, ata kanë filluar
të shikojnë drejt Amerikës për drej-
tuesit e tyre”.
A mund të na rrëfeni diçka rreth
pjesës tuaj Racconti romani?
“Nuk ka shumë gjëra që mund t’ju
them për të.  Ato përshkruajnë kla-
sat e ulëta romane dhe borgjezinë e
vogël në një periudhë të veçantë pas
luftës”.
Kjo është e gjitha? Dua të them, nuk
ka ndonjë gjë tjetër që mund të shto-
ni?
“Çfarë mund të shtoj?Po, jo..., në të
vërtetë-në të vërtetë ka shumë pak,
nga ajo që dua të them. Vetëm se ka
gjithmonë shumë nga ajo që mund
të them rreth botimeve të mia të fun-
dit. Më bëj pyetje dhe do t’ju
përgjigjem për çfarëdo gjëje që do të
më pyesni”.
Që të jem i sinqertë. Kam lexuar
vetëm një nga ato. Nuk e shikoj za-
konisht Corriere della Sera dhe libri
vetë më duket pak si i shtrenjtë...
“Njëzetë e katër mijë lira”.
Në ndonjë rast, ju nuk keni qenë deri
më tani... ose të paktën jo shpesh, keni
pasur lidhje me klasat e ulëta ose
borgjezinë e bogël. Këto histori duken
si një ikje e pastër nga puna juaj e
mëparshme. Ndoshta ju mund të
thoni diçka rreth ndonjë problemi
në veçanti që ju përballeni duke e
shkruar.
“Secili nga librat e mi është rezultat,
nëse nuk është parashikuar, i men-
dimeve të thella të cilat janë të përf-
shira në vepër. Në shkrimin e Racco-
nti romani kishte probleme speci-
fike, ku duhej t’i bëja ballë-proble-
mit të gjuhës. Më lër të arsyetoj në
këtë mënyrë: Sipas Raconti romani
të gjithë punët e mia kanë qenë shk-
ruar në vetën e tretë, edhe kur, si p.sh
në La Romana dhe pastaj-në roma-
nin që sapo kam mbaruar-flitet
thjesht në vetën e parë. Me anë të
përdorimit të vetës së tretë-dua të
them se... thjesht arrin që të shpre-
het me një stil të mbështetur letrar,
stili i vetë autorit. E kam shpjeguar
këtë, meqë ra fjala, në një shënim që

është bërë në botimin e Penguin të
The Woman of Rome. Në Racconti
romani, nga ana tjetër, adoptova për
herë të parë ne vepër gjuhën e kar-
akterit, gjuhën e personit që flet në
vetën e parë; por atje sërish, jo gjuha
në mënyrë të drejtpërdrejtë, por
thjesht tonaliteti i gjuhës. Kishte
avantazhe dhe dis-avantazhe në
marrjen e këtij ushqimi. Avantazhe
për lexuesin në faktin ngaqë ai mund
ti lejonte vetes tashmë një intimitet
më të madh; ai futej direkt në thel-
bin e  gjërave; nuk qëndronte jashtë
duke përgjuar. Metoda ishte në thelb
fotografike. Disavantazhi i madh i
vetës së parë konsiston në kufizimet
e llahtarshme imponuar në atë çfarë
ka thënë në vepër vetë autori. Në këtë
rast, mund të sjell atë që subjekti vetë
do donte të sillte, të flas vetëm për
atë që subjekti mund të flasë. Unë,
personalisht, jam i kufizuar dhe më
tej në faktin e thjeshtë: një shofer
taksie nuk mund të flasë me ndonjë
njohuri të madhe qoftë dhe për
punën e një rrobalarëse, kurse në
vetën e tretë- unë mund t’ia lejoj
vetes të flas për çfarëdo që të dëshi-
roj. Adriana, Gruaja e Romës, flet në
vetën time të tretë;madje, mund të
flasë për ndonjë gjë tjetër në Romë
njësoj si të jetë vetvetja ime, dhe
gjithashtu edhe një banor Roman i
zakonshëm mund të flasë njësoj.
Përdorimi i trajtës së vetës së parë
në trajtimin e klasave të ulëta romane
nënkupton, natyrisht përdorimin e
dialektit. Dhe, përdorimi i dialektit
nënkupton kufizime të rrepta për
materialin e dikujt. Madje edhe Bel-
li, mjeshtri i Romanesco, mund të flas
për gjëra të vërteta, por është i kufi-
zuar për të folur për të tjerët. Klasat
punëtore janë ngushtësisht të kufi-
zuara në zgjedhjen e tyre për t’u
shprehur dhe personalisht nuk jam
thjesht i predispozuar në përdorimin
e dialekteve në letërsi.  Dialekti ësh-
të një formë inferiore e shprehjes
sepse është një formë më pak e kul-
tivuar. Ai mund të ketë aspektet e tij
magjepsëse, por mbetet i ashpër,
shumë më i papërpunuar sesa vetë
gjuha. Në dialekt dikush shpreh krye-
sisht dhe këtë fare mirë, nevojat pri-
mare dhe nevojat më të domos-
doshme-të ngrënët, të fjeturit, të
pirët, të bërët dashuri dhe kështu me
radhë.
Në Racconti romani –ka gjashtëdh-
jetë e një shprehje në volum,
megjithëse kam shkruar më shumë
se njëqind prej tyre deri tani. Ato janë
zgjidhja ime kryesore për të ardhu-
rat-gjuha e folur është italishtja, por
ndërtimi i fjalisë është i parregullt dhe
ka këtu-atje zgjidhje me një fjalë ras-

tësore në dialekt, që bëhet thjesht
për të kapur nuancat e gjuhës së
përditshme, aromën dhe vrullin e
romanesco. Është i vetmi libër në të
cilin jam përpjekur të krijoj karak-
tere komike të historive-në një kohë
kur secili mendonte se nuk kisha fare
sens humori.
Jam përpjekur në këto histori, siç
kam thënë, të përshkruaj jetën e pro-
letariatit të ulët dhe tres petite bour-
geoisie në një periudhë fill pas luftës
së fundit. Picaro është një karakter,
që jeton ekskluzivisht si një qenie
ekonomike, arketipi i Marksit, për atë
që flitej se gjëja e parë fillon nga sto-
maku: ngrënia. Nuk ka dashuri,
dashuri të vërtetë romantike; e mbi
të gjitha, është i vetmi që i impono-
het faktit që ai duhet të hajë apo të
tretet. Për këtë arsye, Picaro është
gjithashtu një qenie jo aq interesante.
Jeta e tij është e lidhur me dredhinë,
mashtrimin, pandershmërinë nëse ju
e mendoni siç duhet. Jeta me ndjen-
jën dhe me gjuhën e ndjeshmërisë,
fillon në një stad më të ngritur”.
Temat kanë një rrugë që duket se
bëjnë periodicitet përgjatë punës
suaj.
“Patjetër. Natyrisht. Në punën e se-
cilit shkrimtar, në konstruktin e
punës së tij për të rrëfyer përpjekjet
e tij, do të gjeni tema periodike. Per-
sonalisht i shikoj romanet e mia si
një roman i vetëm- ashtu si është i
gjithë korpusi i një shkrimtari, sikur
të jetë një kompozim muzikor në të
cilin karakteret janë tema,  nga vari-
acionet në variacione duke e kompl-
etuar në fund një parabolë të tërë.
Kështu është ngjashëm me gjithë
temat në vetvete. Kjo ngjashmëri e
kompozimit muzikor... më vjen në
mënd tani për tani. Mendoj, sepse i
tillë është edhe afrimi im në këtë
materie; kurrë nuk është i kalkuluar
dhe para skicuar, është disi instiktiv
duke u përpunuar me vesh dhe mbe-
tur ashtu si ka qenë”.
Dhe, një libër i fundit tani. Ne nuk
mund të diskutojmë për të gjitha. Por
a mund të na rrëfeni diçka rreth La
mascherata? Kjo dhe fakti sesi u
kalua nga censura.
“Ah, tashti që ju e përmendni më vjen
ndërmend: ka qenë një kohë kur isha
shumë i dhënë në shkrimin e gjërave
sociale. Gjithsesi, mbeti e vetmja
kohë. Më 1936, shkova në Meksikë
dhe një skenë hispaniko –amerikane
më dha impulsin e idesë së një satire.
Iu ktheva dhe për disa vjet luajta me
këtë ide. Atëbotë, më 1940 shkova në
Kapri dhe atje e shkrova. Se çfarë
ndodhi paskëtaj...ju po më pyesni për
censorët-është një histori vërtetë
zbavitëse.          (Vijon në faqen 18)

Përgatiti Ben Andoni

Moravio: “Prusti
dhe Xhojsi e
shfarosën letërsinë”
Kjo pjesa e fundit e Intervistës së Alberto Moravisë. Ai rrëfen
censurën, raportin e personazhit të vetës së parë dhe të tretë
për një krijues, si edhe mendimin për letërsinë italiane.

Nga Anna Maria de Dominicis
       & Ben Johnson*

Shkrimtari Alberto Moravi
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(Vijon nga faqja 17)
Të paktën, argëtuese më duket tani.
Ishte viti 1940. Ne ishim në rrjedhën
e plotë të luftës: Fashizmi, censura, e
të tjerë e të tjerë. Dorëshkrimi i kon-
trolluar njëherë, si të gjithë dorëshk-
rimet e tjera, duhet që të paraqitej
pastaj në Ministrinë e Kulturës Pop-
ullore të merrte aprovimin. Kjo min-
istri, më lini që t’ju shpjegoj mirë, ishte
e mbushur me mësuesit e shkollës-
fillore që merrnin nga tremijë lireta,
që shkojnë rreth gjashtë apo shtatë
mijë në kohët tona, për çdo libër që
lexonin. Dhe, patjetër, për të ruajtur
qoshet e tyre, kurdo që ishte e mun-
dur ata ta kthenin mbushur me
gjykime negative. Mirë, ja që unë e
dorëzova dorëshkrimin. Por, cilido që
e lexonte, nuk mund që të merrte
ndonjë pozicion në libër, sepse du-
hej kaluar drejt sekretarisë; pastaj
sekretaria e ministrit; ministrin vetë,
dhe përfundimisht tek Musolini”.
Hamendësoj, atëherë, që jeni thirrur
para Panelit?
“Jo aspak. Musolini ishte ai që ur-
dhëroi që të botohej libri”.
Oh!
“Dhe kjo ishte e vërteta. Megjithatë,
një muaj më vonë, mora një komuni-
kim të pakonfirmuar që më infor-
monte se libri ishte tërhequr. Dhe kjo
ishte kjo...që po ndodhte. Libri nuk u
shfaq sërish edhe pas lirimit”.
Ishte kjo- e vetmja paraqitje juaja tek
censorët?
“Oh, jo; jo... pa asnjë lloj kuptimi! Kam
qenë për një kohë të gjatë, gati për
një kohë jetësore Antifashist. Ka pa-
sur një luftë ndërmjet meje dhe au-
toriteteve fashiste që filloi më ’29 dhe
mbaroi me okupimin gjerman më
1943, kur mu desh që të ikja dhe të
fshihesha në male, afër frontit të
jugut, dhe ku kam pritur gati nëntë

muaj derisa erdhën Aleatët. Atë
kohë, librat e mi nuk lejoheshin as
që të përmendeshin në shtyp.
Shumë herë me urdhër të Ministrisë
së Kulturës, kam humbur punët që
kisha nëpër gazeta dhe për shumë
vjet u detyrova të shkruaja nën Pen-
name Pseudo.
Censura është një gjë e dhimbshme!
Dhe një bimë që dreqin... mezi mbil-
let ndodh që zë rrënjë! Ministria e
Kulturës ishte e fundit që e mbylli
aktivitetin e saj. I dërgova Agostino
vetëm dy muaj para se të binte Fash-
izmi, vetëm dy muaj para fundit të
Luftës. Ndërsa e gjitha situata rreth
tyre ishte përmbysur, kishte rënë apo
dhe ishte shkatërruar krejt, Ministria
e Kulturës Popullore vazhdonte një-
soj punën e saj. Aprovimi dukej se
nuk do bëhej. Kështu që, një ditë,
Unë shkova vetë atje në Via Veneto-
ju e njihni këtë vend; ata janë sërish
andej, rastësisht mbase; i njihja të
gjithë ata-të shikoja se çfarë i pen-
gonte për botimin e kësaj. Ata më
thanë se kishin frikë dhe se nuk ish-
in të gatshëm të më jepnin aprovimin
për librin. Dosja ime qëndronte e
hapur në tavolinë dhe kur sekretari
la dhomën për një moment- u zgjata
që t’i hidhja një sy. Kishte një letër
nga një atashe kulture brazilian në
të, disa poetë, që informonin minis-
trin se në Brazil unë isha i konsideru-
ar si subversiv. Në Brazil, në të gjitha
vendet! Por kjo letër, e vetme, ishte e
mjaftë që mua të më ndalonin pub-
likimin e librave. Një tjetër kohë-kjo i
shkon kohës për Le Ambizioni sba-
gliate  -kur shkova gjeta dorëshkrimin
e shpërndarë kudo në hapësirë, në disa
zyra të ndryshme me një numër
njerëzish të ndryshëm që lexonin
pjesë të tij! Censura ishte monstruoze,
një gjë monstruoze! Mund t’ju rrëfej

të gjitha se çfarë doni të dini për të.
Ata filluan, çuditërisht pak si më
shumë liberalë në fillim. Por me ko-
hën, ata u bënë më të këqij. Përveçse
e mbushën ministrinë me mësues të
shushatur, vetë censorët ishin ose
burokratë ose shkrimtarë të paaftë;
dhe vetëm qielli mund të ndihmon-
te nëse libri do të binte në duar të

këtyre ‘shkrimtarëve’!”
Si është puna për shkrimtarët sot?
Ju thoni se censura është “ende
këtu”.
“Shkrimtari nuk duhet të trembet
për asgjë. Ai mund të publikojë çfarë-
do që dëshiron. Po kështu është në
kinema dhe në teatër, kudo ku mund
të jetë arti”.
Çfarë mund të na thuash për Inde-
ksin?
“Indeksi nuk është në të vërtetë cen-
surë, të paktën në Itali. Vatikani ësh-
të një gjë dhe Italia ishte tjetra, dy
shtete të ndara dhe krejt të veçanta.
Nëse do të vinte në fuqi në Itali, ose
nëse do ishte sërish për të fituar fu-
qinë, kjo do mund të ndodhte në
Irlandë apo në Spanjë, atëherë po që
kjo do të ishte vërtetë serioze”.
Dikush mund të ketë menduar,
mbase nga revolta juaj kur jeni zëv-
endësuar në Index, se ju e vlerësonit
atë si një përmbledhje të lirisë suaj
si shkrimtar.
“Jo, s’është kjo.  Në të vërtetë isha i
shkatërruar, por më shumë sepse
edhe nuk më pëlqejnë skandalet”.
Gjithsesi, kjo mund t’i ketë shtuar
shitjet tuaja. Atëbotë, kujtoj se ka
qenë Bompiani që filloi nxjerrjen e
veprave tuaja të zgjedhura në bot-
ime luksoze.
“Jo, në Itali Index nuk ndikoi në shitje
në një mënyrë apo në tjetrën. Unë
jam shitur gjithnjë mirë dhe nuk pati
ndonjë rritje më shumë në shitjet dhe
pas çështjes së Index”.
Ju nuk e shikoni mundësinë që Ital-
ia të bjerë në një sistem të ri totali-
tar?
“Ka një mundësi, por kjo është krejt
e largët. Nëse do të vi puna për një
sistem të ri totalitar, shkrimtarët, me
atë që besoj sot është se do të kenë
mbështetje, ose thjesht do të ndër-

presin së bashku të shkruarit”.
Rastësisht, çfarë mendoni për të
ardhmen e romanit?
“Hëm, romani me atë që njohim nga
shekulli i nëntëmbëdhjetë është
shfarosur krejt nga Prusti dhe Xhoisi.
Ata ishin nga të fundit në shekullin e
nëntëmbëdhjetë-që ishin sh-
krimtarë të mëdhenj. Duket qartë
tani se ishim duke shkuar drejt ro-
man a idée apo drejt një romani do-
kumentar-apo të ashtuquajturit ro-
mani i ideve (patjetër romani i jetës
si shkon më mirë tashmë), me kar-
aktere të ngritura dhe jo psikologjik.
Është e dukshme po ashtu që një ro-
man i mirë mund të jetë i ndonjë farë
lloji, por të dy format që janë tashmë
të përhapura janë romani-ese dhe
romani dokumentar apo ai që kam
nga eksperienca personale, quelque
chose qui arrive. Jeta ka marrë dy
rrugë në kohën tonë: turmën dhe in-
telektualët. Dita e turmës është e
gjitha rastësore; dita e intelektualëve
është e gjitha filozofike. Tashmë, nuk
ka borgjezi, vetëm turmë dhe intele-
ktualë”.
Çfarë mund të na thoni “për letërs-
inë si skandal”,që ka lidhje me
Francën?
“Hëm, kjo shkon që nga koha e
viteve ’30 (shekulli XX), koha kur ato
skandalizonin njëra-tjetrën”.
Dhe në punën tuaj, a e shikoni dot
një drejtim të ri?
“Do të vazhdoj duke shkruar romane
dhe tregime të shkurtra”.
Ju nuk e parashikoni dot kohën,
atëherë, ku do ta kalonit mëngjesin
tuaj ndryshe?
“Unë nuk do e parashikoj dot kohën,
kur do ndjej se nuk kam asgjë për të
thënë”

Përktheu nga anglishtja
Ben Andoni

Këtu e gjysmëshekulli më parë, kur isha
ende fëmijë, dëgjova nga shumë të
moshuar që shpjegonin tërmetet e

mëdha që tronditën Rusinë, se: "Njerëzit e
harruan Perëndinë, që këtu vijnë të gjitha!"
Qysh atëherë jam marrë gati gjysmëshekull
me studimin e revolucionit tonë, kam lexu-
ar qindra libra, kam mbledhur qindra dësh-
mi vetjake, kam shkruar tetë vëllime për ta
pastruar vendin nga gërmadhat; dhe, po të
më kërkohej tani të formuloj sa më shkurt
shkakun madhor të këtij revolucioni shkre-
tues që na ka ngrënë afro 60 milionë njerëz,
nuk do të mund të bëja diçka më të mirë,
sesa të përsëris: Njerëzit E harruan Perënd-
inë, që këtu vijnë të gjitha!
Por ka edhe diçka: ndodhitë e revolucionit
rus nuk mund të kuptohen në ditët tona në
këtë fundshekull, përveçse në sfondin e aty-
re që kanë ngjarë në vendet e tjera. Por atëherë
përvijohet një proces universal. Po të më
kërkohej të përshkruaj shkurtimisht dallojën
kryesore të këtij shekulli, edhe një herë nuk
do të mundja të gjeja përgjigje më të saktë e
më thelbësore se sa: "Njerëzit E harruan
Perëndinë!"
Duke i munguar maja hyjnore, ndërgjegjja
njerëzore zhbëhet dhe ky perversion përcak-

toi krimet e mëdha të këtij shekulli, duke
filluar me të parin e tyre: Luftën e Parë
Botërore, ku e ka burimin pjesa dërrmuese e
rrjedhojave të sotme. Kjo luftë që i panë sytë
një Evrope plot energji, të begatë e të lulë-
zuar e që u gremis në çmendurinë e vetëshqy-
erjes duke shkallmuar kësisoj të ardhmen e
saj për më se një shekull, madje përgjith-
monë, kjo luftë, pra, është duke u harruar.
Por kjo luftë nuk mund të shpjegohet
përveçse nëpërmjet një errësimi të përgjiths-
hëm të arsyes të udhëheqësve të atëhershëm,
të cilët e humbën nocionin e një Fuqie Su-
preme, sipër tyre. Vetëm ky tërbim i çmen-
dur që harroi Zotin, mundi t'i bëjë shtete në
dukje të krishterë të përdorin gaze kimike në
një mënyrë aq barbare. Një pervertim iden-
tik i vetëdijes njerëzore, pa majën e vet
hyjnore, mundësoi pas Luftës së Dytë
Botërore rënien në grackën djallëzore të "om-
brellës bërthamore". Thënë ndryshe: të he-
qim dorë nga çdo gjë, ta zhveshim rininë

nga çdo detyrë e përgjegjësi, të mos bëjmë
asnjë përpjekje për të mbrojtur të tjerët, të
dyllosim veshët që të mos dëgjojmë
rënkimet që vijnë nga Lindja, të përfshihemi
në garën e çmendur të mirëqenies dhe, në
rast se kërcënimi do të qëndrojë mbi kokat
tona, atëherë do të na mbrojë bomba atom-
ike - në se jo, gjithë bota në djall të vejë!
Dobësia mjerane në të cilën e ka poshtëruar
veten Perëndimit i sotëm, vjen në radhë të
parë nga ky gabim fatal: nga besimi se mbrojt-
ja e botës nuk varet prej forcës së zemrave
dhe as prej guximit të njerëzve, por vetëm e
vetëm prej armëve bërthamore.
U desh që Perëndimi të humbë në fillim
kuptimin sipëror të Hyjnores që të mund të
ndihmonte pa iu dridhur dora pas Luftës së
Parë Botërore në agoninë e ngadaltë të Ru-
sisë së bërë copa-copa nga një bandë kani-
balësh, ndërsa pas Luftës së Dytë Botërore -
në shkatërrimin e Evropës Lindore. E megjith-
atë, këtu zuri fill procesi i gjatë i rrënimit të

botës mbarë: Perëndimi nuk e kuptoi këtë,
madje ndihmoi edhe vetë. Vetëm një herë
gjatë këtij shekulli Perëndimi i bashkoi forcat
e veta: për t'iu kundërvënë Hitlerit. Por frytet
e kësaj fitoreje janë shterur prej shumë ko-
hësh. Në luftën me antropofagët, ky shekull
pa shpirt fetar sajoi një metodë anestezike:
tregtinë! Ja deri në ç'lartësi ngrihet sot
mençuria jonë!
Po qe se do të mund t'u tregonim shekujve
pararendës pragun që ka për të prekur bota
në ditët tona, do të jehonte një klithmë e
njëzëshme: "Ky është Apokalipsi!" Por ne
jemi mësuar me të, madje kemi rënë në ujdi
me të.
Dostojevski pat paralajmëruar: "Mund të
vijnë ngjarje të rëndësishme, të cilat do t'i
gjejnë të papërgatitura forcat tona intelektu-
ale". Kjo edhe ndodhi. Dhe po ai pat parash-
ikuar: "Bota do të shpëtohet vetëm pasi të
jetë vizituar nga shpirti i keq". Që do të shpë-
tohet, kjo duhet parë. Shpëtimi do të varet

nga ndërgjegjja jonë, nga përparimi ynë në
maturi, nga përpjekjet individuale e të për-
bashkëta përballë një gjendjeje katastrofike.
Një ka ndodhur tanimë: shpirti i së keqes
lëviz ngadhënjyes duke ligjëruar gjerë e gjatë
në të pesë kontinentet tanë.
Jemi dëshmitarë të rrënimit të botës: disa
vende këtë rrënim e kanë pësuar, në të tjera
shihet qartë. Krejt shekulli XX po gremiset
në grykën e vorbullës së ateizmit e të vetë-
shkatërrimit. Kjo rënie në humnerë vesh
veçori globale që nuk varen as nga sistemet
politike e as nga niveli i ekonomisë, as nga
veçantitë kombëtare. Aq pak e ngjashme në
dukje me Rusinë e vitit 1913, Evropa ndod-
het buzë së njëjtës greminë, por ajo ka mbër-
ritur këtu përmes një udhe tjetër. Pjesë të ndry-
shme të botës kanë ndjekur rrugë të ndry-
shme, por të gjitha po mbërrijnë në pragun e
një shkatërrimi të përbashkët.
Dikur edhe Rusia pat njohur kohëra historike
në të cilat shoqëria nuk kishte si ideal as
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pasurinë e as arritjet materiale, por shen-
jtërimin e jetës. Rusia e atëhershme ushqe-
hej nga Ortodoksia që i kishte mbetur besni-
ke Kishës primare të shekujve të parë. Kjo
Ortodoksi e nderuar diti ta mbronte popul-
lin pavarësisht nga dy apo tre shekuj zgjedhe
të huaj dhe, në të njëjtën kohë, të hidhte posh-
të sulmet e ulëta të kryetarëve shpatëmbajtës
të Perëndimit. Në ato kohëra besimi ortodoks
brumte mendësinë, karakterin dhe sjelljen e
njerëzve, strukturat familjare, jetën e përdit-
shme, kalendarin, njëpasnjëshmërinë e
punëve në shkallë jave e viti. Besimi bash-
konte kombin dhe çimentonte fuqitë e tij.
Por në shekullin XVII Ortodoksia jonë fat-
keqësisht u bre nga një përçarje e brendshme.
Ndërsa në shekullin XVIII Rusia mbarë u tron-
dit nga reformat tiranike të Pjetrit të Madh,
që mbytën shpirtin fetar dhe jetën kombëtare,
në dobi të ekonomisë, të shtetit e të luftës.
Me arsimimin në një drejtim të vetëm, të
imponuar nga Pjetri i Madh, edhe ne u
prekëm nga flladi dinakërisht i helmët i la-
icizmit, i cili në shekullin XIX depërtoi në
shtresat e arsimuara dhe i hapi rrugë të gjerë
kalimit në marksizëm. Në vigjilje të revolu-
cionit, besimi ishte zhdukur në mjediset e
shkolluara. Ndërsa tek më pak të shkolluarit
u cenua dhe u cungua.
Po Dostojevski, që gjykonte sipas mllefit të
revolucionit frëng ndaj Kishës, nxirrte për-
fundimin: "Revolucioni duhet të fillojë do-
mosdoshmërish me ateizmin". Dhe gjërat
qëndrojnë pikërisht kështu. Por një ateizëm
të organizuar, agresiv, si ai i marksizmit, bota
nuk kishte njohur kurrë ndonjëherë. Në
sistemin filozofik dhe në thelb të psikologjisë
së Marksit e të Leninit, urrejtja kundër Zotit
përbën shtysën fillore që u paraprin të gjitha
projekteve të tyre politike dhe ekonomike.
Ateizmi militant nuk është një hollësi, as
element anësor, as pasojë shtojcë e politikës
komuniste, por boshti i saj qendror. Për të
përmbushur pikësynimet djallëzore, komu-
nizmi duhet të ketë një popullsi pa fe dhe pa
atdhe, të shkallmojë si fenë, ashtu edhe ko-
mbin. Përndryshe këtë politikë të dyfishtë
komunistët e shpallin dhe e praktikojnë gjith-
kund. Pëlhura e merimangës së atentateve e
thurur tani së fundi rreth Papës, tregon se
deri në ç'pikë bota ateiste ndjen nevojën t'i
verë dinamitin fesë, deri në ç'pikë feja i ngec
asaj efektivisht në fyt.
Vitet 1920 në Rusi janë një varg i gjatë mar-
tirësh: thuajse krejt kleri ortodoks. Dy mitro-
politë të pushkatuar; ai i Petrogradit, Veniami-
ni, pat qenë zgjedhur nga gjithë populli. Vetë
Patriarku Tihon, pasi kaloi nëpër duart e
Çeka-s e të GPU-së, vdiq në rrethana miste-
rioze. Dhjetëra kryepeshkopë dhe peshkopë
të vrarë. Dhjetëra-mijëra priftërinj dhe fretër,
të cilët çekistët donin t'i bënin të hiqnin dorë
nga feja, u torturuan, vdiqën nën shkopinj, u
dërguan në kampe përqendrimi, u internu-
an në tundrën e shkretë të Detit të Veriut, ku,
të plakur, të uritur dhe të pastrehë, u lanë në
mëshirë të fatit. Të gjithë këta martirë të krish-
terë përballuan me guxim vdekjen për hir të
besimit, vetëm disa fare të paktë dredhuan
dhe u kthyen në renegatë. Dhjetëra milionë
njerëzve iu ndalua të hynin në kishë dhe t'i
edukonin fëmijët me ndjenja fetare; u bur-
gosën prindërit që t'i shkëputnin më lehtë
fëmijët nga krahët e besimit përmes kërcën-
imeve dhe mashtrimeve. Rrënimi absurd i
bujqësisë ruse rreth viteve 1930 që u quajt
çkulakëzim dhe kolektivizim dhe që u mori
jetën 15 milionë fshatarëve, u drejtua me
pamëshirë dhe sot mund të thuhet se pati si
qëllim të vetëm shkallmimin e mënyrës e
jetesës tradicionale dhe kombëtare, si dhe
për të çrrënjosur fenë në fshat. Tjetërsimi i
shpirtrave u shtri edhe në Arqipelagun mi-
zor, në të cilin njerëzit dërgoheshin për të
mbijetuar për llogari të të tjerëve. Dhe vetëm
disa ateistë gjysmë të marrë mundën të ven-
dosin ta venë emrin bri projektit më të fun-
dit që synon masakrimin e vetë natyrës ruse:
përmbytjen e Veriut, ndryshimin e rrjedhës
së lumenjve, turbullimin e jetës të Oqeanit
Arktik, devijimin e ujërave drejt trevave jugore,
të cilat kantiere të tjera të mëdha të komu-
nizmit, jo më pak absurde, i kanë hedhur

tanimë në greminë. I shtrënguar nga nevoja
për të bashkuar të gjitha forcat kundër Hitler-
it, Stalini i hyri një loje cinike me Kishën dhe
këtë lojë mashtruese, e zgjatur nga insken-
imet dhe propaganda e zhurmshme e paguar
mirë, Perëndimi e mori për monedhë të mirë.
Por se deri në ç'pikë e urren fenë komunizmi,
mund të gjykoni pas shembullit të më liber-
alit ndër udhëheqësit e tij, Hrushov, i cili,
teksa vendosi të ndërmarrë disa hapa sub-
stancialë drejt liberalizimit, rigjeti tërë zellin
e çmendur të Leninit në asgjësimin e fesë.
Por, ndryshe nga ç'pritej - në atë vend me
kisha të rrafshuara, ku ateizmi ngadhënjen
dhe është i pafre prej treçerek shekulli, ku
peshkopët poshtërohen aq sa të mos kenë
më vullnet, ku simbolet e dukshme të Kishës
nuk tolerohen përveçse për qëllime propa-
gandistike në Perëndim, ku edhe sot e kësaj
dite besimi fetar përbën krim dhe të çon në
kamp përqendrimi, ku madje edhe në ka-
mpe hidhen në burg ata që mblidhen për t'u
lutur në ditën e Pashkëve… - tradita e krish-
terë i ka bërë ballë nivelimit të tornos komu-
niste.
Megjithëse, i imponuar nga pushteti, ateizmi
ka bërë tek ne kërdinë duke tjetërsuar milio-
na shpirtra, kemi gjithashtu edhe miliona
besimtarë të tjerë ende të detyruar të heshtin
dhe, ashtu siç ndodh shpesh në raste përnd-
jekjesh dhe vuajtjesh, ndjesia e Zotit ka shënu-
ar në vendin tim një thellësi tejçuese.
Në këtë fakt shohim shkëndijat e para të
shpresës: Më kot fryhet komunizmi me ra-
keta e tanke, më kot arrin ende suksese në
pushtimin e planetit; ai është i dënuar të
mos e mposhtë kurrë krishterimin. Perëndi-
mi nuk e ka njohur ende dyndjen komu-
niste, feja këtu është e lirë.
Por itinerari i tij historik po arrin sot në thar-
jen e ndjenjës fetare. Edhe ai ka njohur tron-
ditje të njëpasnjëshme, luftëra fetare të përg-
jakshme, sfida. Dhe duke filluar me Mes-
jetën e vonë, ai, shkallë-shkallë - fakt i pa-
kundërshtueshëm - është gëlltitur nga shek-
ullarizmi. Por, për besimin, jo kërcënimi i
një shfarosjeje nga jashtë, por i një anemie të
brendshme mund të ishte edhe më i rëndë.
E pabesueshme: në Perëndim nocioni i kup-
timit të jetës është brejtur gjatë dekadave për
t'u katandisur në vetëm "fitoren" e lumtur-
isë, të cilën shtetet janë ngutur ta përfshijnë
në kushtetutat e tyre. Jo vetëm duke filluar
me këtë shekull nocionet Mirë dhe Keq janë
vënë në lojë duke u mënjanur me shkathtësi
nga përdorimi i përditshëm në dobi të
dënglave pa të ardhme mbi klasat apo par-
titë. Kësisoj na vjen turp tani t'u kthehemi
sërish koncepteve të përhershme, na vjen turp
të pranojmë që e keqja është ngulitur në zem-

rat e njeriut përpara se të depërtojë në siste-
met politike, por askujt nuk i vjen turp t'i bëjë
lëshime të plota çdo ditë së keqes dhe në
pjerrinën e këtyre lëshimeve, gjatë një
breznie, Perëndimi është duke rrëshqitur në
mënyrë të pakthyeshme në humnerë. Sho-
qëritë perëndimore po e humbin gjithnjë e
më shumë substancën e tyre fetare dhe po e
hedhin me shpejtësi rininë në prehrin e
ateizmit. Mos duhen, vallë, shembuj të tjerë
mizorë? Shikoni Shtetet e Bashkuara, që gjith-
sesi mbahen si një nga vendet më fetare të
botës, por ku shfaqet një film që fyen Krish-
tin apo ku një gazetë me jehonë në shkallë
kombëtare boton një karikaturë të pacipë të
Shën Mërisë! Kur të gjitha të drejtat formale
i ke të gjera, ç'ke që bën pafytyrësira? Në rre-
thana të tilla, përse u dashka të pakësohet
zjarri i urrejtjes, qoftë ajo raciale, klasore
apo,më e pamëshirshmja, ajo ideologjike?
Ajo bren kësisoj shumë shpirtra. Mësuesit
ateistë e edukojnë sot rininë me urrejtjen ndaj
shoqërisë së tyre. Por në këtë kritikë anash-
kalohet fakti që veset e kapitalizmit janë vese
me karakter njerëzor, por që kanë marrë re-
van bashkë me të drejtat e tjera të njeriut; se
nën komunizëm (që përgjon nga afër të gjitha
trajtat e moderuara të socializmit që nuk janë
aspak të qëndrueshme), të njëjtat vese nuk
njohin as fre e as kontroll në të gjithë ata që
kanë një fije pushtet (përsa i përket pjesës
tjetër të popullsisë, ajo ka mbërritur me të
vërtetë në barazi, por barazi në skllavëri e
varfëri). E nxitur paprerë, kjo urrejtje po
ngadhënjen sot në atmosferën e botës së
lirë; zgjerimi i lirive individuale, rritja e fiti-
meve në nivel social, madje edhe ajo e kon-
fortit, nuk bëjnë gjë tjetër përveçse në mënyrë
paradoksale e shtojnë këtë urrejtje të verbër.
Shoqëritë e zhvilluara të Perëndimit dësh-
mojnë sot se shpëtimi i njeriut nuk varet nga
begatia materiale dhe as nga suksesi i bi-
zneseve. Kjo urrejtje e nxitur pareshtur shtri-
het mbi çdo gjë të gjallë, madje mbi vetë
jetën, mbi ngjyrat dhe tingujt e saj, mbi trajtat
e saj, e trupit njerëzor, ndërsa arti i vërtetë i
shekullit XX humbet nga kjo urrejtje e
përbindshme, sepse pa dashuri, arti është
shterp. Në Lindje arti ka rënë ngaqë është
përmbysur e shkelur me këmbë; në Perën-
dim ai ka rënë vetiu me qënëse është vërsu-
lur drejt kërkimesh cerebrale dhe pretenci-
oze, ku njeriu synon jo të pasqyrojë Zotin,
por t'ia zërë vendin Atij. Edhe një herë kon-
statojmë me këtë rast rezultatin e rëndomtë
të një procesi universal, përkimin e rezultat-
eve të shënuara si në Perëndim, ashtu edhe
në Lindje. Dhe sërish një arsye e vetme për të
gjitha këto: "Njerëzit e kanë harruar Zotin".
Përballë trysnisë së ateizmit universal, be-

simtarët janë të përçarë, shumë syresh janë
të çorientuar. Por bota e krishterë apo ajo që
ka qenë bota e krishterë do të bënte mirë të
mos e harrojë shembullin e Lindjes së Largme.
Pata rastin tani së fundi të konstatoj se në
Japoni apo në Kinën e lirë, megjithëse kon-
ceptet fetare janë më të larme, shoqëria dhe
rinia, me lirinë e zgjedhjes të barabartë me
atë të Perëndimit, janë më pak të prekura
nga fryma shkatërruese e laicizmit.
Ç'të flasim për ndarjen midis feve të ndry-
shme kur vetë krishterimi është kaq i copë-
zuar! Vitet e fundit Kishat kryesore të krish-
tera kanë bërë disa hapa drejt pajtimit. Por
këto hapa janë tepër të ngadaltë, bota vrapon
drejt greminës me një shpejtësi njëqind herë
më të madhe. Edhe nëse nuk pritet që këtu
një shkrirje e Kishave, as ndonjë modifikim
i dogmës, por një rezistencë e përbashkët
ndaj ateizmit, progreset janë ende tepër të
pakta.
Sigurisht që ekziston një lëvizje e organizuar
për ribashkimin e Kishave, por e çuditshme.
Në dukje më i shqetësuar për suksesin e
lëvizjeve revolucionare në vendet e Botës së
Tretë, Këshilli Ekumenik i Kishave bën veshin
të shurdhër ndaj përndjekjeve fetare atje ku
ato janë më sistematike: në BRSS. Është e
pamundur të mos i shohë; por, për shkaqe
politike, ai parapëlqen të bëjë një sy qorr e të
mos ndërhyjë. Atëhere ç'mbetet nga krish-
terimi?
Me hidhërim të thellë duhet të them këtu
(nuk mund të hesht) se paraardhësi im, tit-
ullari i vitit të kaluar i këtij Çmimi (predikuesi
baptist Billy Graham, sh. ynë) iu bë krah
publikisht gënjeshtrës komuniste në muajt
e marrjes së Çmimit, duke deklaruar,
megjithse duket sheshit, se nuk paska vënë
re përndjekje fetare në BRSS. Qielli e gjykoftë
para të gjitha viktimave të vrara apo të shty-
pura!
Në një shkallë më të gjerë shohim sot se,

Fjala e mbajtur me rastin e marrjes së Çmimit Templeton,
në Pallatin Buckingam, më 10 maj 1983. Ky Çmim, i kri-
juar më 1972 nga John Templeton dhe që i jepet për vit një
personaliteti, i cili shquhet në përhapjen më tej të besimit
të krishterë, për herë të parë iu akordua një ortodoksi, pra
A. I. Sollzhenicinit

pavarësisht nga manevrat politike nga më
dinaket, litari po shtrëngohet rreth fytit të
njerëzimit, çdo dekadë përherë e më pam-
ëshirshëm, dhe nuk ka rrugëdalje për kërkënd,
kurrkund, as atomike, as politike, as
ekonomike, as ekologjike. Kështu të paktën
duket se qëndrojnë punët.
Përballë maleve dhe greminave të ngjarjeve
botërore, mund të duket qesharake dhe e
tejkaluar të rikujtojmë faktin që gjithsesi çelësi
themelor i ekzistencës ose i asgjësimit tonë
ndodhet në zemrën e secilit prej nesh, në
parapëlqimin që ka çdonjëri veçmas për Të
Mirën apo Të Keqen konkrete. Por, sot, njël-
loj si edhe dje, ky çelës mbetet më i sigurti.
Teoritë sociale premtuese kanë dështuar dhe
na kanë lënë në udhëkryq. Natyrisht njerëzit
e lirë të Perëndimit duhet të kuptojnë se rreth
tyre janë grumbulluar shumë gënjeshtra që
livadhisin lirshëm dhe të mos pranojnë të
qëndrojnë kaq pasivë ndaj tyre. Është e kotë
të kërkojmë një rrugëdalje për gjendjen e botës
pa e kthyer ndërgjegjen në pendesë drejt Kr-
ijuesit të gjithçkaje; asnjë rrugëdalje tjetër nuk
kemi për të pasur dhe nuk kemi për të gjetur.
Por tepër të pafat janë mjetet që kemi rezer-
vuar për këtë. Para së gjithash duhet parë e
keqja e tmerrshme - jo ajo që do të kishin
bërë armiqtë e vendit - sidomos në gji të
shoqërive më të lira e më të zhvilluara, sepse
atje e kemi bërë vetë ne, me dëshirë. Po qe se
litari shtrëngohet përditë e më shumë, kjo u
detyrohet egoizmit dhe moskokëçarjes sonë.
Le të vetë-pyetemi: a nuk janë, vallë, mash-
truese idealet e epokës sonë? Apo termi-
nologjia në modë dhe e mbushur me kaq
siguri? Nga kjo burojnë këto zgjidhje të sipër-
faqshme për ndreqjen e situatës. Para se të
jetë tepër vonë, ato duhen rishqyrtuar, veç e
veç, me një këqyrje të pastër. Zgjidhja e krizës
nuk gjendet në rrugët e rrahura të koncepteve
për të cilat flitet përditë.
Jeta jonë konsiston jo në kërkimin e suksesit
material, por të progresit shpirtëror të denjë
për këtë emër. Krejt ekzistenca jonë nuk ësh-
të gjë tjetër përveçse një etapë e ndërmjetme
drejt një jete më të lartë: bëhet fjalë për të
mos u gremisur nga ky stad dhe për të mos
mbetur të shterpë në të. Ligjet fizike dhe fiz-
iologjike nuk do të na i zbulojnë asnjëherë të
vërtetën e padyshueshme që në mënyrë kon-
stante dhe përditë Krijuesi merr pjesë në jetën
e secilit prej nesh, se Ai na jep me besuesh-
mëri energjinë për të ekzistuar. Atëherë kur
kjo ndihmë nuk na jepet më, vdesim. Pjesë-
marrja e Tij në jetën e krejt planetit është më
e madhe dhe lipset që ne të ngjizemi me të
në këtë epokë të zymtë dhe kërcënuese.
Shpresat e pathemelta të dy shekujve të fun-
dit na çuan në kurrgjë. Vdekjes atomike apo
ndonjë tjetre, mund t'i kundërvemë vetëm
kërkimin këmbëngulës të dorës së ngrohtë
të Perëndisë, të cilën, me mospërfilljen tonë,
e kemi larguar nga vetvetja. Vetëm atëherë
sytë tanë do të hapen mbi këtë shekull fat-
keq XX dhe duart tona do të zgjaten për t'ia
ndrequr gabimet. Asgjë tjetër nuk do të mund
të na mbajë për të mos u vithisur poshtë e
më poshtë: nuk na ka mbetur më shumë
nga të gjithë mendimtarët e Dritave.
Të pesë kontinentet tanë janë kapur në këtë
vorbull. Por orvatje të tilla nxjerrin në pah
edhe virtytet më të larta të shpirtit njerëzor.
Po të shuhemi, po të bëjmë të shuhet kjo
botë, faji ka për të qenë vetëm yni.

*Marrë nga Haemus

Aleksandër Solzhenicini, fituesi i çmimit Nobel në letërsi në
vitin 1970, për rusët do mbetet ndërgjegjja e kombit. Kurse,

për lexuesit e tij në botë, shkrimtari që nxori në dritë krimet e
regjimit të Stalinit dhe bëri të njohur tmerrin e gulagëve. Ai u
lind më 11 dhjetor 1918 dhe vdiq më vitin 2008. Gjiganti i
letrave ruse Aleksandër Solzhenicin, disidenti që në mënyrë
të palodhur nxori në pah krimet në kampet sovjetike të përqen-
drimit, shkroi “Një ditë nga jeta e Ivan Denisoviçit”, libri i shkru-
ar mbi përvojën tetë vjeçare të Sollzhenicinit si i burgosur poli-
tik. Ajo ishte vepra e parë letrare që dënonte drejtpërsëdrejti
Gulagun sovjetik. Libri i publikua në vitin 1962 dhe pa dritën e
botimit falë udhëheqësit sovjetik të kohës Nikita Hrushov, i cili
donte të nxirrte në shesh disa nga krimet e Stalinit. Të dyja
botimet e librit u shitën sa hap e mbyll sytë. Por liberalizmi i
Hrushovit duket se zgjati pak, pasi në vitin 1964 në krye të
Bashkimit Sovjetik erdhi Leonid Brezhnjevi. Kur Solzhenicini
m orri çmimin Nobel në letërsi në vitin 1970 autoritetet e regjimit
nuk e lejuan të udhëtonte në ceremoninë e Nobelit në
Stokholm. Më pas, Solzhenicini punoi për trilogjinë “Arkipel-
agu Gulag”. Në vitin 1974, shkrimtarit iu morr nënshtetësia
ruse dhe u largua në mërgim. Po në këtë vit Solzhenicini
mundi të marrë nga duart e mbretit të Suedisë Karl Gustav
çmimin Nobel për letërsi. Pavarësisht mërgimit në ish Bash-
kimin Sovjetik njerëzit e lexonin fshehurazi Solzhenicinin.
Solzhenicini, pas largimit nga Rusia në vitin 1974, qëndroi për
një kohë të shkurtër në Zvicër dhe më pas u vendos në Ver-
mont të Shteteve të Bashkuara.

Jeta në Perëndim nuk ishte ajo e dëshiruara për shkrimtarin,
pasi për të njerëzit ishin zhytur në kotësi dhe konsumerizëm.
Ndërkohë në vendin e tij të origjinës njerëzit e përdornin
Solzhenicinin si mjet jo vetëm lirie, por edhe për të mësuar të
vërtetën rreth Bashkimit Sovjetik. Me ardhjen në pushtet të
Mikhail Gorbaçovit, Solzhenicinit iu rikthye nënshtetësia sovje-
tike dhe akuzat për tradhti iu hoqën. Solzhenicini, i cili gjith-
monë kishte thënë se donte të vdiste në Rusi, filloi të projek-
tonte kthimin. Pas 20 vitesh mërgimi shkrimtari u rikthye në
atdhe si hero në maj të vitit 1994. Ndër gjërat e para që bëri
ishte nderimi për miliona të vdekurit në gulagët sovjetikë.
Me tu vendosur në Moskë, Solzhenicini vazhdoi të vepronte si
ndërgjegjja e Rusisë, duke bërë thirrje për rikthimin e vlerave
ruse bazuar në besimin ortodoks.
Solzhenicini ishte plotësisht i pakënaqur me kapitalizmin që
po zhvillohej në Rusi.
“Ajo çfarë ne kemi sot nuk mund të quhet demokraci. Sot
kemi një oligarki dhe pushtetin e vendosur në një rreth të
mbyllur”, tha Solzhenicini para Dumës ruse në dhjetor të vitit
1994.
Ardhjen në pushtet të Putinit, ish pjesëtar i KGB-së, shkrimtari
e pa me shqetësim, por më vonë mirëpriti hapat e Putinit
kundër oligarkëve dhe rivendosjen e kontrollit të shtetit mbi
burimet natyrore.
Megjithatë raportet e tij me Kremlinin asnjëherë nuk ishin të
qarta. Ndryshe nga Kremlini për qytetarët rusë ai ishte
ndërgjegjja e kombit.                             * Radio Evropa e Lirë

Shkrimtari i Gulagut*


